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Coémo se forja la unidad nacional? ;Qué papel juega la racializacion —es decir, la naturali-
() zacidn de las diferencias sociales— en la formacién del sujeto nacional? ;Qué relacion tiene
“la raza” con la nacionalidad mexicana?

Me interesé por estas cosas hace algunos afios, fascinado por el sentimiento de singulari-
dad, lindante con la autoobsesion, que teniamos en México cuando yo era estudiante, en los
afios setenta. Ese sentimiento, y aquella obsesién con lo que el ide6logo de la Revolucién Mexi-
cana Andrés Molina Enriquez 1lamaba “Los Grandes Problemas Nacionales” (asi, con mayus-
culas), tenfa para mi una carga ambivalente, en la medida en que servia para consolidar un
modelo de intelectual como traductor, mediador o bisagra, 1til para presentar ideas tomadas de
afuera a un mercado interno cautivo, que consideraba suyo. Habia en aquellas practicas cierto
paralelo con la politica comercial de la época, que favorecia el desarrollo del mercado interno.

No es casualidad que el momento de la globalizacion neoliberal, que en México irrumpi6
con el derrumbe financiero de 1982, haya metido a la intelectualidad en crisis. La apertura al
mercado mundial y la privatizacion de empresas paraestatales, que en los afios setenta repre-
sentaban un porcentaje importante de la economia mexicana, implicaba la adecuacion del pais
a estdndares internacionales de produccion, disefio y consumo, los que hacian cada vez mas
dificil justificar la relevancia de un establishment intelectual con una base institucional ro-
busta, abocada toda al analisis de “Grandes Problemas Nacionales”.

Ademds, a diferencia del Brasil, que pudo aprovechar la globalizacién para expandir
dramdticamente su didlogo y su influencia con paises vecinos, el ingreso de México al inter-
cambio intelectual con su vecino mds importante, los Estados Unidos, no ha podido darse atin
en el registro confiado y audaz de los brasilefios —que son potencia en Sudamérica—. Se ha
dado, por el contrario, en forma ardua y laboriosa, de manera paulatina, equivoca y sutil.

Estos contrastes entre paises que tienen algunos puntos en comiin y otros divergentes,
hace patente que la era actual de globalizacién obliga a pensar a nuestros paises fuera del
marco de aquella monomania de los grandes problemas nacionales. Lo que toca ahora no es
tanto ahondar en nuestra supuesta o real singularidad, sino hacer jugar nuestros puntos de vista
para pensar el mundo. Se trata de un ejercicio que requiere de un esfuerzo por conceptualizar
no s6lo aquello que a veces cansadamente seguimos llamando “lo nuestro”, sino el sentido de
nuestra situacién desde un punto de vista mundial.
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Dicho de otro modo, el reconocimiento y el anélisis de nuestra especificidad nacional debe
ser el punto de vista desde donde se registra una mirada con vocacion universal, al contrario de
la estrategia que ha predominado todos estos afios, en que las corrientes y los conceptos tomados
del horizonte cientifico (de prestigio internacional) son movilizados con el fin de reafirmar iden-
tidades colectivas a partir de la definicién y redefinicién obsesiva de “nuestros problemas”.

En este ensayo busco esclarecer cdmo llegd a parecer natural nuestro sentimiento de
unidad nacional.

Peculiaridad de México. México tiene una situacion singular en la geografia y en la historia de
América. Esa peculiaridad es su larga frontera con los Estados Unidos, que viene aunada a la
interpenetracién de ambas naciones, tan imbricada y tan reactiva que pide ser comparada con
situaciones lejanas de América, digamos la relacién de Irlanda con Inglaterra, la de Corea con
Japén, o la de Polonia con Alemania. Esta peculiaridad fronteriza, Ginica en el continente ameri-
cano, va aunada a otra, que es el tamafio y el relieve de México en el contexto de los paises
hispanoamericanos. México fue la colonia espafiola mds rica y mds poblada de América, es el
pafs hispanohablante mds grande del mundo, y tiene hoy un tamafio suficiente como para alber-
gar una opinion publica, una intelectualidad y un sistema universitario relativamente robustos.

Es desde ahi, desde ese lugar, que busco ver. Y la pregunta que pienso explorar es la de
la unidad del sujeto nacional y como se forja esa idea.

Formacion del sujeto nacional. La buisqueda de unidad y de cierta homogeneidad ciudadana
fue un problema universal de las naciones, al menos hasta hace muy poco. Es un problema que
tuvo sus primeras respuestas en la Francia revolucionaria y en los Estados Unidos tras de su
independencia nacional.

(Como enfrentaron el problema de la unidad nacional los Estados Unidos? Hablando mal
y pronto, la crearon, en primer lugar, repartiendo la deuda de su guerra de independencia al
pais entero, es decir, nacionalizando su deuda, aun cuando habia colonias mds y menos afecta-
das por la guerra, y construyendo luego un acuerdo politico que respeté la representacion de
los estados.

(C6émo enfrentd Francia la cuestion de la heterogeneidad? Creando un tiempo nacional,
como lo describi6 hace afios la historiadora Mona Ozouf.' La centralizacién administrativa
que, segin mostré Tocqueville, habia existido desde el reinado de Luis XIV, cre6 la polaridad
entre pueblo y soberano, minando el poder auténomo de la aristocracia.? Una vez derrocado el
soberano, hubo que homogeneizar al pueblo, imponiendo no sélo una lengua comiin, sino
también una serie de ritos de sincronicidad, que ocurrian en las instituciones republicanas. Asi
todos los nifios aprenderian al unisono y de manera progresiva y coordinada, desde las tablas
de multiplicacién hasta que sus ancestros eran galos, aunque fueran de Italia o de Alemania.

En México, como en buena parte de Hispanoamérica, la formacién del sujeto nacional
fue un proceso dificil. En los afios que siguieron a la independencia, habia sélo dos institucio-
nes con cobertura nacional: la Iglesia (que no es una institucion propiamente nacional) y el
ejército, que en aquel tiempo tenia el contrapeso de poderosas milicias estatales. Por eso,

'Mona Ozouf, Fete revolutionaire, 1789-1799, Paris, Galimard, 1976.
2 Alexis de Tocqueville, L’ancien régime et la révolution (1856), Paris, Gallimard, 1952.
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cuando México entré en guerra con los Estados Unidos hubo estados, como Yucatdn, que se
declararon neutrales ante el conflicto, y otros, como Campeche, que aun compartiendo cierto
interés politico por la unidad nacional, estaban tan lejos del centro que tenian poca capacidad
de accién.

Asi, cuando el joven y desconocido botdnico alemédn Karl Bartholomeus Heller llega a
Campeche desde la Ciudad de México antes de la entrada americana, es llamado a una audien-
cia con el gobernador, que aparentemente carecia de fuentes de informacion confiables:

Mi llegada de México provocé tal sensacién que fui invitado a una audiencia con la mdxima
autoridad politica: el gobernador. Ah{ también me preguntaron otra vez sobre distintos aspec-
tos saludables de la realidad politica de México, y cuando les respond{ lo mejor que pude me
liberaron con las mejores expresiones de cortesia.’

Ademads de la falta de cobertura institucional del estado federal, la poblacién era multilingiie, y
tampoco habia una clase dominante a nivel nacional. Por eso, aunque México habia abolido la
esclavitud desde 1829 (y, en realidad, desde las guerras de independencia), un repertorio barroco
de “tipos mexicanos”, detalladamente racializado, era moneda comin de las representaciones
tanto de viajeros como de autores nacionales. Estos “tipos mexicanos” representaban grupos
ocupacionales que iban marcados por casta, raza y sexo, y reflejaban una heterogeneidad que
desafiaba la idea de la existencia de “el mexicano” como un sujeto comiin o general en el pafs.

Claudio Linati, “Tortilleras”, publicado en Costumes Civils, Mi-
litaires et Religieux du Mexique, Bruselas, 1828.

* En inglés en el original: “My arrival from Mexico caused such a sensation that I was invited to an audience with
the highest political authority, the governor. Here too they questioned me once more over the innumerable fine points
of Mexico’s political condition, and when I had given the particulars as best I could they discharged me with a great
many expressions of courtesy”, Alone in Mexico: The Astonishing Travels of Karl Heller, 1845-1848 [1853], trad. de
Terry Rugeley, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2007, p. 153.
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Los censos locales que se levantaron entre la formacién de la Sociedad Mexicana de Geografia
y Estadistica, en 1833, y el primer censo nacional, en 1895, hablan de las “razas” de cada re-
gién de maneras muy diversas.

Asi, por ejemplo, el prefecto de Tixtla, Guerrero, escribia que de una poblacién de 25.166
habitantes de su distrito, 20.000 eran indios, pero se quejaba de que los 5.000 habitantes res-
tantes se unian a los indios en sus intentos de exterminar a la “raza hispano-mexicana”, que
aparecia entonces como un elemento extrafio en la regién.* El prefecto de Querétaro ofrecia
una clasificacién menos original, mas parecida a la que propuso el barén de Humboldt desde
1803: segun €l, Querétaro tenia criollos, mestizos, e indios —hasta ahi, todo bien—, pero luego
separaba a los criollos en dos clases: los buenos y los malos.’ El prefecto del Soconusco, en
Chiapas, dividia a la poblacion en cuatro razas: ladinos, indios, negros y lacandones, y consi-
deraba a estos ultimos como pertenecientes a una raza diferente de la de los indios.® El propio
E. B. Tylor, que luego fundaria la disciplina antropoldgica en la Universidad de Oxford, viajo
a México en 1856 e identificé tres diferentes razas de indios, que llamé “indios rojos” (y que

Cloy Moexicanos.

Los Mbexicanos

EL TOCINERQ.

EL RANCHERD

“El ranchero”, en Los mexicanos pintados “El tocinero”, en Los mexicanos pintados
por si mismos, por varios autores, Méxi- por si mismos, citado.
co, Casa de M. Murguia, 1855.

4 Juan Estrada, “Estado Libre y Soberano de Guerrero; Datos estadisticos de la prefectura del Centro”, Boletin de la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,t. m, 1852, p. 74.

5> Asamblea de Querétaro, “Notas estadisticas del Departamento de Querétaro, formadas por la asamblea constitucio-
nal del mismo, y remitidas al supremo gobierno...”, Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,t. 1,
[1845] 1852, pp. 169-236.

¢ Emilio Pineda, “Descripcion geogréfica del departamento de Chiapas y soconusco”. BSMGE, tomo 11, 1852, p. 341.
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correspondian a los que en México llamaban “indios barbaros”), “indios cafés” (que se corres-
pondian grosso modo al campesinado de México), e “indios azules” (que eran las tropas del
general Juan Alvarez, que por entonces habian tomado la Ciudad de México, y que frecuente-
mente sufrian de una enfermedad de la piel que en México se conoce por “mal de pinto”).”

Esta divisién del pueblo mexicano en miiltiples y pintorescas razas y castas durd hasta
inicios del siglo 20, y no sélo en las tarjetas postales que comenzaron a circular entre turistas.
A nivel nacional, la antropometria buscaba clasificar las diferencias fisicas entre los tipos
mexicanos, como comenzaba a hacerlo el etnlogo y explorador Carl Lumholtz. Asi, el estudio
cientifico formaba una contraparte del repertorio de representacion de viajeros y turistas.

Por ejemplo, Julio Guerrero, un criminélogo positivista, publicé en 1901 un importante
libro acerca del crimen en la Ciudad de México, donde propuso una clasificacion de la socie-
dad capitalina dividida en ocho tipos diferentes. Guerrero configur6 su tipologia, interesante a
nivel etnografico, combinando salario, origen racial, ocupacién y hdbitos intimos de consumo,
lo que todo junto nuevamente resultaba en una vision de la sociedad mexicana como un aba-
nico racial y culturalmente muy dispar, aun en la misma capital de la republica. Tras de un
repaso detallado de la morfologia de la pereza, del alcoholismo, del raterismo y de la holgaza-
neria como fenémenos sociales, Guerrero concluye que: “No hay pues una sola condicion de

“Cargadores”, por C. B. Waite, 1905,
reproducido en John Kenneth Turner,
Barbarous Mexico [1910], Chicago, Charles
H. Kerr & Co, 1914, es un ejemplo

de la fotografia de “tipos mexicanos”
utilizada en tarjetas postales. El epigrafe

de la fotografia en el libro dice: “Cargadores
de lefia, Ciudad de México. Un trabajador
mexicano es mds barato que un caballo”.

" Anahuac, or Mexico and the Mexicans, Ancient and Modern, Londres, Longman, Green, Longman, and Roberts,
1861.
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Ejemplo de fotografia antropométrica tomada en trabajo de
campo. Un tarahumara, fotografiado por Carl Lumholtz,
c. 1895.

hombres y mujeres que como tipo medio de circunstancias civiles y tendencias psiquicas re-
presente el espiritu mexicano...” 8

Y sin embargo es en esos mismos afios, hacia el comienzo del siglo xx, cuando se conso-
lida en el uso coloquial la referencia a una “raza mexicana”. ;Cémo surge la nocién de una
raza mexicana unificada en un universo tan fragmentado y diverso?

Antes de pasar a una explicacién escueta de la cuestién, me detengo un momento ante el fené-
meno en si mismo. ;Es en realidad peculiar la idea de una raza nacional? En términos genera-
les, hay que convenir en que es una idea bastante comtin, aun cuando todavia sepamos compa-
rativamente poco del tema. Se trata de la racializacién de la categoria del ciudadano, un proceso
que se da en muchos de los casos donde la construccioén nacional implicé un mestizaje: la
imégen del pueblo espaiiol como fusién de iberos y romanos, o como una fusién de iberos,
romanos, drabes y judios; la imagen de Brasil y de Cuba como hibridos; la de los britdnicos
como fusion de anglo-sajones, normandos y celtas, etc. En otros casos, como en la Francia de
la época de Dreyfus, por ejemplo, de cierta forma se puede decir que se racializé la nacionali-

8 La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatria social, México, Libreria de Ch. Bouret, 1901, p. 157.
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dad a través del antisemitismo. En los Estados Unidos, se justific6 la exclusion de los chinos a
partir de 1882 también a través de una racializacién de la nacionalidad.

Lo que resulta peculiar, aunque no unico, del caso de la “raza mexicana”, son dos cosas:
primero, que la “raza mexicana” rara vez se propone a si misma como una raza superior, sino
usualmente como una raza idénea para al ambiente especifico de México;? segundo, llama la
atencion la profundidad del arraigo popular que logré la representacién del mexicano como
raza. Por ejemplo, en el norte de México y en los Estados Unidos se usa la palabra “raza” para
decir “nosotros” —“la raza va al cine”, por ejemplo— de manera andloga al modo en que se usa
la expresion “a gente” en portugués. En el Brasil, que es otro pais americano conocido por su
mestizofilia, habia la tendencia a que la “raza brasilefia” fuese identificada como un proyecto
para el futuro, y no como una realidad empiricamente existente. Asi, por ejemplo, el proyecto
de construir una estatua del “hombre brasilefio” en el patio del edificio del Ministerio de Edu-
cacion, que construy6 un grupo de arquitectos modernistas liderados por Lucio Costa en Rio
de Janeiro en 1936, no se llevé a cabo porque las caracteristicas fisicas del sujeto, decididas
por un comité de expertos en raza, salieron espantosas para el gusto de la época.'® En el México
de inicios del siglo xx, en cambio, parece haberse logrado una identificacién relativamente
extendida de lo nacional con una raza. ;Como? ;Por qué?

Hay tres causas separadas que en un momento dado se conjugaron para darle fuerza al mestizaje
como proceso social y credibilidad a la idea del mestizo en raza nacional. La primera, que es co-
mun a muchos de nuestros paises, mana de las politicas ptiblicas del régimen politico que requiere
de la formacién de un sujeto nacional y que busca definir al ciudadano en términos de raza o de
origen cuando no logra que exista una ciudadania efectiva a partir de la igualacion de la ley.

En México, como en toda la América espafiola, se buscé ante todo crear una ciudadania
a partir de la igualdad ante la ley. Por ejemplo, en 1822 el congreso del estado de Jalisco justi-
fic6 su nueva ley de propiedad agraria en los siguientes términos:

Si se quiere quitar a los indios el origen de su aislamiento del resto de la masa nacional, y pre-
parar su amalgamacioén con ella, para que adquiera la homogeneidad de que carece, y que es el
principal estorbo que se opone a los progresos de nuestra completa regeneracion social, no hay
mas que adoptar la medida siguiente: circular una orden a todos los governadores de provincia,
de distrito y de pueblos subalternos de distrito, para que por medio de bando intimen a los in-
dios, que acudan a los ayuntamientos respectivos a dar razon de las tierras que formen el fundo
legal de sus pueblos, y de las demds que hayan comprado con dinero de la comunidad, para que

° Hubo casos de personajes que alegaban la superioridad de la raza mexicana frente a la raza “Anglo” en los Estados
Unidos, pero estas actitudes usualmente surgen a modo reactivo, frente a representaciones de la inferioridad del
mexicano. Este fue el caso del rebelde fronterizo Catarino Garza, por ejemplo, quien alegaba que “Nosotros los
mexicanos consideramos que tenemos la sangre mds pura que los americanos, porque en nuestro pafs hay sélo una
mezcla de espafiol e indio, en cambio ellos descienden generalmente de aventureros irlandeses, pordioseros polacos,
suizos, prusianos, rusos, y mas que nada de cochinos africanos”, en Elliott, Catarino Garza’s Revolution on the
Texas-Mexico Border, Durham, Duke University Press, 2004, p. 50, mi traduccién; el punto de vista de que el mes-
tizo es la raza mejor adaptada para el ambiente mexicano fue defendido por Andrés Molina Enriquez. Ver Claudio
Lomnitz, “Once tesis acerca de Molina Enriquez”, en En busca de Molina Enriquez: Cien Afios de “Los grandes
problemas nacionales” , compilado por Emilio Kouri, México, El Colegio de México, 2009, pp. 65-78.

10 Beatriz Jaguaribe, “Modernist Ruins: National Narratives and Architectural Form”, Public Culture 11 (1), 1999.
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haciéndose de ellas tantas porciones iguales, cuantas son las familias de los indios actualmente
existentes, tome cada una en entero dominio y propiedad la que le tocare [...]""

Inicialmente, en México se busco construir al ciudadano a partir de la igualdad ante la ley,
dandole la espalda a la idea de una raza nacional, que era vista como una meta lejana o impo-
sible, si no es que de plano como una receta para lo que entonces llamaban “guerra de castas”,
es decir, para el exterminio de la minorfa de origen europeo (0, més tarde, para el exterminio
de los indios, como sucedié en la Conquista del Desierto en la Argentina, o en las campaifias
contra los yaquis y contra la apacheria en el norte de México).

Sin embargo, debido primero al fracaso del liberalismo politico como férmula de forma-
cién de un Estado poderoso y, ya bajo la dictadura porfiriana, al fracaso de la politica migrato-
ria, que no logré atraer europeos a México en gran escala, como si lo hicieron Argentina,
Uruguay, Brasil, Chile, Cuba o Venezuela, se termind por asumir una racializaciéon propiamente
mexicana del ciudadano, a través de la igualacién de la poblacidn general a una categoria
emergente: la del mestizo.

Esta politica de formacién de un sujeto nacional mestizo encuentra su ide6logo mas exi-
toso en Andrés Molina Enriquez, un intelectual de estatura mediana, que escribid Los grandes
problemas nacionales en 1909, pero cuya propuesta novedosa era no tanto que la historia de
México fuera la historia del ascenso del mestizo, que no era en si una tesis original, sino que la
solucion al problema central de México, que era el de la tierra, pasaba por entregarsela al mes-
tizo.'? Para Molina Enriquez, el proceso de independencia, que se habia consolidado en las
Guerras de Reforma y contra la Intervencion Francesa, no concluiria sino cuando se repartieran
las tierras a la raza mestiza; Benito Judrez habria dejado inconcluso el proceso cuando, en lugar
de entregar las tierra de la Iglesia a los mestizos, se las entregd a una nueva burguesia criolla.
La reforma agraria mexicana proclamada en la Constitucion de 1917, y cuya ley agraria —el
articulo 27— fue redactada en parte por Molina Enriquez, serviria para consolidar la idea del
mestizo como clase nacional, y la Revolucién como el arribo final del “mexicano” al poder.

El segundo factor que permite consolidar la racializacién del sujeto nacional es el dinamismo
del proceso econdmico en si mismo, que va rompiendo categorias identitarias y creando una
base para nuevas identidades que, aunque se diferencien de las originarias, retienen para si el
discurso racial como elemento necesario a un lenguaje de contrastes. Se trata de un proceso que
se da desde tiempos coloniales, y que en México fue enormente importante entre otras razones
porque alli, a diferencia del Pert, los principales centros mineros se situaban fuera del niicleo
central de poblacion indigena. Ciudades mineras como Zacatecas, San Luis Potosi o Gua-
najuato, y las haciendas que las alimentaban, fueron centros de mestizaje desde su fundacidn.
La expansién minera del norte mexicano requirié también del establecimiento de pueblos libres
de colonos, que recibieron dotaciones de tierra a cambio de su lucha contra lo que se llamaba
en esos tiempos los “indios barbaros”, es decir, contra la apacheria. Estos pueblos que eventual-
mente se identificarian como “libres fronterizos” también fueron espacios de mestizaje.

' Coleccion de acuerdos, drdenes y decretos sobre tierras, casas y solares de los indigenas, bienes de sus comuni-
dades y fundos legales de los pueblos del Estado de Jalisco (2°* edicién aumentada), t. 1. Guadalajara, Cromotipo-
graffa del buen gusto, 1876, p. x.

12 Claudio Lomnitz, “Once tesis acerca de Molina Enriquez”, op. cit.
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Para fines del siglo xix y principios del xx, la construccién a paso acelerado de una red
ferroviaria, y las inversiones a gran escala de capitales en mineria, textiles, petréleo y agricul-
tura, generaron olas de migracion interna y a los Estados Unidos. Estas migraciones fueron un
factor de mestizaje, porque las identidades que hoy llamamos indigenas en la época eran casi
todas locales: se era un indio de Xochimilco o de Tlaxiaco, mucho més que “un nahua” o “un
mixteco”. El hablante de mixteco de Tlaxiaco que se trasladaba a México o a trabajar en los
ferrocarriles del Istmo se fundia con la “clase plebeya” o con el “pueblo” en cuanto aprendia
un minimo de espafiol. El desarrollo capitalista, con sus dislocamientos, facilitaba la consoli-
dacién de una ideologia mestiza.

Sin embargo, la utilidad politica de la idea del mestizo como raza nacional no explica
como la propuesta gana adeptos a nivel popular, ni tampoco queda explicada la adopcién po-
pular de la idea a partir de la realidad del mestizaje como producto del dislocamiento generado
por el crecimiento econémico.

(Por qué fue aceptable para tanta gente la identificacion entre el nuevo mestizaje y la
nacionalidad?

Aqui llegamos al tercero y dltimo factor de andlisis, que me parece menos comun a nivel com-
parativo, y que es sin duda el mds interesante desde el punto de vista de sus implicaciones para
el pensamiento mexicano: se trata de la racializacion del mexicano como un efecto de la 16gica
fronteriza entre México y los Estados Unidos.

Esa historia comienza con la racializacidon del mexicano en los territorios de México
anexados a los Estados Unidos después de 1848, proceso que tuvo dos ejes: el primero, la
formacion de una fuerza laboral racializada en Tejas, que pasé después de su anexidn a ser un
estado del sur, o sea esclavdcrata, por lo cual los mexicanos que vivian alli ocuparon un lugar
intermedio entre los blancos, que eran el grupo conquistador, y los negros esclavos.

El segundo eje se entiende nitidamente en el caso del territorio de Nuevo México, donde
los mexicanos todavia constituyeron mayoria numérica frente a los anglos por varias décadas.
Allf la racializacién del mexicano como inferior se utiliz6 para impedir que el territorio se
convirtiera en un estado libre de la federacion hasta el momento en que hubiera una mayoria
“anglo”.”® En otras palabras, la racializacién del mexicano en los Estados Unidos respondia
por una parte a una estrategia de integracién a un mercado laboral étnicamente segmentado
(que predomind en el caso de Tejas), y otra de marginacién politica, de especial relevancia en
el caso del territorio de Nuevo México (aunque ambas logicas —la segmentacién racial del
mercado laboral y el uso de la raza como herramienta de marginacidn politica— se dan a todo
lo largo de los territorios anexados).

Es, en cualquier caso, en los Estados Unidos donde por primera vez se considera al mexi-
cano como miembro de una raza unificada, y la propia élite asi lo entendia. Asi, en la conclu-
sidn a su libro de viajero de 1861, E. B. Tylor reflexiona acerca del futuro de México. Todos
los analistas coincidian, dice, en que mds temprano que tarde el paifs serfa absorbido por los
Estados Unidos, pero uno de los estorbos para la consumacién de lo inevitable, era que “[...]

13 Para una discusién de la racializacién del mexicano en Nuevo México, véase Laura E. Gémez, Manifest Destinies:
The Making of the Mexican American Race, New York, New York University Press, 2007; para una descripcién del
lenguaje racista tejano en el siglo xix, véase Arnaldo Leén, They Called them ‘Greasers’, Anglo Attitudes Towards
Mexicans in Texas, 1820-1900, Austin, University of Texas Press, 1983.
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es evidente que los ciudadanos americanos nunca permitirian que ni siquiera los mds blancos
de los mexicanos estuvieran en pie de igualdad con ellos”."* En territorio estadounidense, los
mexicanos eran, todos, una raza inferior, y la élite mexicana lo sabfa.

Junto a la racializacién del mexicano en los territorios del suroeste norteamericano se
desarroll6 la préctica de pagarle menos al obrero mexicano que al “anglo”, por ejemplo, en las
minas de cobre de Arizona, y de sustituir medieros y rentistas blancos con peones mexicanos
que aceptaban salarios inferiores en los ranchos algodoneros de Tejas.'> Esta practica de seg-
mentar la fuerza laboral segin su “raza”, se export6 a México a fines del siglo xix. Las nuevas
compaififas extranjeras —sobre todo de ferrocarriles, las mineras, las petroleras y las cervece-
ras— le pagaban considerablemente menos a los obreros mexicanos que a los europeos o norte-
americanos.'® En el mineral de Cananea, por ejemplo, el trabajador estadounidense o europeo
ganaba entre 60 y 100% mas que el trabajador mexicano de su mismo oficio.!” De ese modo,
la “raza mexicana” llegd a tener un sentido pragmadtico y tangible en las regiones fronterizas,
en los enclaves mineros y petroleros, y a lo largo de la red ferroviaria nacional.

Ademads del factor salarial (en Estados Unidos y en México) y del factor de exclusién politica
en los Estados Unidos, hubo otro factor importante que explica la diseminacion de la idea de
la raza mexicana, y es que la frontera internacional se convirtié en una demarcacién que el
estado norteamericano y el mexicano designaban para sefialar el comienzo de un “régimen de
valor” (para usar el término de Arjun Appadurai) y el fin de otro."® Poco a poco, la frontera se
fue transformando en un umbral méagico, donde se pasaba, o se debia pasar, de un mundo a
otro: no sélo de una lengua a otra, 6 de una moneda a otra, sino de un mundo de relaciones a
otro, de un pueblo a otro, y atin de un tiempo a otro."

Asi, por ejemplo, Jonathan Brown cita una entrada desalentada del 18 de junio de 1911 del
diario de un obrero calificado norteamericano, que llevaba algunos afios trabajando en Sonora:

Estoy inclinado a clasificar a los mexicanos de la siguiente manera: bastardos 70%, sifiliticos
80%, ladrones y prostitutas 90%, indigenas puros 80%, descerebrados 95%, 1000 afios aleja-
dos de la civilizacién real 97%. Que Dios ayude al 3% restante .

'*En inglés, en el original: “...it is certain that American citizens would never allow even the whitest of the Mexicans
to be placed on a footing of equality with themselves”), E. B. Tylor, Anahuac, or Mexico and the Mexicans, Ancient
and Modern, op. cit., p. 290.

15 Véase para Tejas Neil Foley, The White Scourge: Mexicans, Blacks, and Poor White in Texas Cotton Culture,
Berkeley, University of California Press, 1997, pp. 130-131; para Arizona y Sonora, véase Miguel Tinker Salas, In
the Shadow of the Eagles: Sonora and the Transformation of the Border During the Porfiriato, Berkeley, University
of California Press, 1997.

1¢ Jonathan Brown, “Foreign and Native-Born Workers in Porfirian Mexico”, American Historical Review 98(3), pp.
786-818.

17 Michael J. Gonzales, “United States Copper Companies, the State, and Labour Conflict in Mexico, 1900-1910”,
Journal of Latin American Studies, 26(3), 1994, p. 662.

'8 Arjun Appadurai, The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 1988.

1% Para un estudio de la relacién entre la dindmica fronteriza y la temporalidad, ver Claudio Lomnitz, “Chronotopes
of a Dystopic Nation: The Birth of ‘Dependency’”, en Late Porfirian Mexico. In Clio/Anthropos: Exploring the
Boundaries Between History and Anthropology, editado por Andrew Wilford y Eric Taggliatozzo, Stanford, Stanford
University Press, pp. 102-138.

% En inglés en el original: “I am inclined to classify the Mexicans as follows: Bastards 70%;, syphilitics 80%, thieves
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La insistencia en el cambio de tiempos en la que insiste este obrero era de hecho moneda co-
mun de la representacion del paso de un pais a otro en esta época, aun en casos de representa-
ciones mds halagiiefias para los mexicanos.?!

Quiza el ejemplo mds dramdtico de todo esto en la época porfiriana haya sido el caso de
Teresa Urrea, conocida como la Santa de Cabora. Esta nifia curandera de Cabora, Sinaloa, se
convirtié en el emblema de varias revueltas “milenaristas” entre los indios mayos y yaquis, y
entre los colonos mestizos de la Sierra Tarahumara, en Chihuahua, que enfrentaban la disloca-
cion de un proceso de modernizacion galopante. Estas rebeliones —la mds famosa es la de To-
mochic— tienen algunos parecidos con la famosa rebelion de Canudos en el Brasil, en la misma
época, donde el santo Antonio Conselheiro dirigié un movimiento en contra de la republica,
episodio que fue descripto por Euclides da Cunha en su famoso libro Los sertones. En Tom6-
chic, al igual que en Canudos, los rebeldes causaron alarma general en la opinién publica ca-
pitalina al derrotar al ejército federal en un par de ocasiones, antes de ser finalmente aniquila-
dos. Tomdchic, al igual que Canudos, se convirtié en un escandalo nacional, simbolo tanto de
resistencia brava como de la venganza y la iniquidad del ejército y del gobierno. Sin embargo,
a diferencia del lider carismatico Antonio Conselheiro en el Brasil, la Santa de Cabora no fue
ejecutada, sino deportada. Vivia, al fin, en la regidn fronteriza, y al gobierno le bastaba con que
fuese santa: no queria que ademds fuese martir.

Lo interesante es que al llegar al lado americano de la ciudad fronteriza de Nogales, Te-
resa fue recibida por el alcalde y por una comitiva de comerciantes, que le ofrecieron aloja-
miento gratuito en el hotel y una serie de facilidades, porque sabian que Teresa atraeria rome-
rias de mexicanos de Arizona que la buscarian para sus curaciones milagrosas. Si en México
Teresa representaba un peligro politico por su carisma, en los Estados Unidos no pasaba de ser
un buen negocio.

De Nogales, Teresa partié a Los Angeles, donde un agente publicitario le pagé la suma
extravagante de 10.000 délares para llevarla en un four por todos los Estados Unidos, donde
sus curaciones fueron atraccion circense. Teresa llegé a aparecer incluso en el famoso teatro de
Barnum de Nueva York. De ese modo, una figura mesidnica se convertia, al cruzar la frontera,
en una atraccion de freak show

Los refugiados politicos de la revolucién mexicana también vivieron los efectos del umbral
magico de la frontera. En la novela Los de abajo, escrita en 1915 por el oficial villista Mariano
Azuela, el personaje del intelectual oportunista que acompafia a la fuerza revolucionaria vi-
llista emigra a San Antonio, alli pone un restordn mexicano e invita a Venancio, un soldado
verdaderamente sanguinario, a tocar la guitarra como mariachi. Esta clase de transformacion
no es s6lo una mera ocurrencia literaria: el general Felipe Angeles, uno de los mds importantes
y destacados de la revolucion, fue mesero en Nueva York cuando estuvo exiliado alli.

and whores 90%, pure Indians 85%, Brainless 95%, 1000 years distant from real civilization 97%. And god help the
other 3%”, Jonathan Brown, “Foreign and Native-Born Workers in Porfirian Mexico”, op. cit., p. 793.

2! Para un estudio de los cronotopos del paso fronterizo, véase Claudio Lomnitz, “Chronotopes of a Dystopic Nation:
The Birth of ‘Dependency’”, op. cit.

22 La historia de Teresa de Urrea aparece narrada en Paul Vanderwood, The Power of God Against the Guns of Go-
vernment: Religious Upheavel at the Turn of the 19" Century, Stanford, Stanford University Press, 1998.
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Los cruces en la otra direccion, de los Estados Unidos a México, también tenian su ma-
gia: la varita mdgica de la frontera transformaba pricticamente a cualquier norteamericano
blanco en una especie de aristdcrata. Asi, por ejemplo, Ralph Ingersoll, un ingeniero de minas
que escribid sobre su experiencia en las minas de Cobre de Jesus, Sonora, alrededor de 1920
describia con ojo critico las actitudes de la colonia norteamericana:

He leido acerca de ingleses que viven en desiertos y que sin embargo se visten con elegancia
para cenar, juegan naipes al anochecer, y construyen campos de golf para jugar los domingos.
Pero hay que recordar que estos hombres tenfan esas costumbres antes de dejar la civilizacién
y que lo que buscaban era mantenerse en contacto con ella, a través de la preservacién de sus
costumbres y diversiones. Los exiliados americanos [en Cobre de Jesus], al contrario, simula-
ban algo que nunca antes habian conocido. Ellos no jugaban al Mah Jong ni al bridge porque
hubiesen aprendido a amar esos juegos en su juventud, sino porque sufrian de un complejo
de inferioridad que intentaban conjurar, imitando a la gente que s jugaba esos juegos. Todo
ello producia el efecto de falta de sinceridad, y ellos mismos lo habran percibido, porque se
atrincheraban tras de barreras de formalidad en toda ocasién posible.?

Mas aun, el deseo de parte de los trabajadores especializados del norte de sostener sus privile-
gios frente a la competencia mexicana hacfa que este grupo hiciera lo posible por colocarse en
una situacién de superioridad racial frente al mexicano. Por eso, aun los proletarios norteame-
ricanos en México se transformaban en una especie de aristocracia. Asi, Jonathan Brown hace
notar que:

En su conjunto, los supervisores y los trabajadores calificados, muchos de los cuales trabaja-
ban en México por periodos breves y temian ser reemplazados por mexicanos, deben haber
sido menos comprensivos con los trabajadores domésticos que los gerentes de alto nivel, quie-
nes tenfan experiencias mas prolongadas en el pafs.*

Resumiendo, el paso de México a los Estados Unidos operaba transformaciones radicales de
uno y otro lado, pero lo que querian los nacionalistas mexicanos, y lo que hubiera querido
también el gobierno de México, era que las naciones fuesen mds simétricas: que los norteame-
ricanos que fueran a México tuvieran que someterse al régimen mexicano igual que los mexi-
canos tenfan que someterse al norteamericano. Por eso se empefiaban en apuntalar el régimen
de valor propio de México, representado por su moneda nacional, su lengua, sus leyes, sus
costumbres, etc. Sin embargo, estas normas a veces se sostenian s6lo muy laboriosamente, o
directamente no se sostenfan.

Por ejemplo, en 1901, el prefecto distrital de Naco, en la frontera de Sonora con Arizona,
se quejaba de que en el distrito circulaba la moneda norteamericana en lugar de la mexicana, y
que el inglés dominaba las transacciones publicas, por lo que ordend que en el lado mexicano

3 In and Under Mexico, New York, The Century Co, 1924, p. 146.

¢ En inglés en el original: “On the whole, the supervisors and skilled workers, many of whom worked in Mexico for
periods of short duration and feared being replaced by Mexicans, may have been less sympathetic to domestic wor-
kers than were the top managers, many of whom had longer experience in the country”, Jonathan Brown, “Foreign
and Native-Born Workers in Porfirian Mexico”, op. cit., p. 804.
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se tuviera por fuerza que utilizar el sistema métrico de mediciones, y que todos los letreros
fueran en espafiol > Existia, en otras palabras, una dificultad para hacer valer la idea de que en
México operaba un régimen distinto del de los Estados Unidos, y para vigilar que asf fuera, se
podia nacionalizar desde el castellano hasta el sistema métrico como marcas identitarias.

De hecho, una de las querellas politicas fuertes entre los gobiernos mexicanos —primero
de Porfirio Diaz y luego de Francisco I. Madero— y las compaiiias ferroviarias norteamericanas
sucedi6 cuando el gobierno mexicano decidi6é adoptar la demanda de los trabajadores ferrovia-
rios mexicanos, en el sentido de que los conductores de los trenes, que eran todos norteameri-
canos, tuvieran por ley que hablar en espafiol. Aun la imposicién de una regla asi de sencilla y
facil de justificar resultd, durante el gobierno de Madero, y un motivo para la intervencién de
la embajada norteamericana.

Asi lo explica el embajador Henry Lane Wilson:

Una circunstancia especialmente agraviante, y que afect6 la cordialidad de mis relaciones con
el regimen de Madero, fue el inexplicable curso de acciéon tomado por el presidente a la hora de
relacionarse con los empleados norteamericanos de los ferrocarriles centrales mexicanos. [...]
Antes de la revoluciéon de Madero se promulgaron una serie de regulaciones requiriendo a los
empleados de los ferrocarriles un examen de espafiol, pero durante el régimen de Diaz, estas
regulaciones no se aplicaron a quienes trabajaban con los equipos y los trenes [...]. Cuando
llegé la gente de Madero, victoriosa y deseosa de recompensas, se anuncid la intencién de
hacer cumplir la normativa con respecto al uso de la lengua espafiola.?

Debido tanto a esta clase de presion politica directa como a las fuerzas econémicas del caso,
durante el porfiriato la subordinacién del mexicano al norteamericano se dio tanto de un lado
de la frontera como del otro. En esto el umbral de la frontera carecia de poder magico alguno.
Los ejemplos mds humillantes fueron precisamente los de casos, como el de las minas de Ca-
nanea, en Sonora, en que el obrero mexicano ganaba menos que el norteamericano aunque
estuviera del lado mexicano.Y peor aun, en el México de los estados fronterizos, el mexicano
a veces subsistia en condiciones econdmicas inferiores a las de razas que en los Estados Uni-
dos eran consideradas infimas, como por ejemplo los negros o los chinos. Esto irritaba muy
especialmente a los nacionalistas de la época. Asi, un volante publicado en Cananea en mayo
de 1906, durante los disturbios que fueron luego considerados como precedente clave de la
revolucidn, declaraba: “;Maldita sea la idea de que un mexicano vale menos que un yanqui; o
que un negro o un chino pueden compararse con un mexicano! [...] jMexicanos, despierten!
iEl pafs y nuestra dignidad nos lo exigen!”*

 Tinker Salas, op. cit., p. 165.

2 “A specially aggravating circumstance, and one which had much to do in affecting the cordiality of my relations
with the Madero regime, was the President’s inexplicable course in dealing with the American employees of the
Mexican Central Railway. [...] Before the Madero revolution regulations were promulgated, requiring examination
of employees in the Spanish language, but during the time of Diaz, these regulations were not put in force against
train and equipment men [...] When the Madero people came in, flushed with victory and eager for rewards, they
announced the intention of enforcing the regulations in regard to the use of the Spanish language”, Henry Lane
Wilson, Diplomatic Episodes in Mexico, Belgium and Chile. Garden City (NY): Doubleday, 1927, p. 241.

" Ricardo Cuauhtémoc Esparza Valdivia, El fendmeno magonista en México y en Estados Unidos (1905-1908),
Zacatecas, Universidad Auténoma de Zacatecas, 2000, p. 62.
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Los mexicanos del lado norteamericano de la frontera sufrian discriminaciones por ser “raza
mexicana”, pero también gozaban de las ventajas de los Estados Unidos, incluyendo salarios
superiores a los que percibfan en México, mejores servicios publicos, y, en algunos casos,
hasta mayor proteccion legal. Asi, Ingersoll, a quien ya citamos, hace un contraste interesante
entre los mineros mexicanos en Arizona y en Sonora:

Existe, sin embargo, una divergencia amplia en la actitud que se toma frente a la llamada
“elevacion de la raza” del lado mexicano y norteamericano. En el sur, en México, no se intenta
cambiar el estatus del pedn: se toma por lo que es. Se le da de comer y se le da dinero para
comprar su alcohol, y se maldicen sus defectos al tiempo que son aceptados. Del otro lado de la
linea, al norte, en campamentos que no emplean mas que mexicanos, y donde se transplanta li-
teralmente una ciudad mexicana de su propia tierra a la nuestra, se dan intentos sistemadticos de
mejorar el nivel de vida. A mi me contaron que tarda s6lo 4 afios el proceso de americanizacién
del mexicano —ensefiarle a bafiarse todos los dias, a dormir en habitaciones limpias con buena
circulacién de aire, a disminuir, en cierta medida, su apetito feroz por el alcohol-. Es, ademas,
un hecho reconocido que los resultados son altamente satisfactorios, y que la productividad
aumenta de la mano con las mejorias fisicas y mentales.”

Y sin embargo, aunque las condiciones laborales en los Estados Unidos fuesen mejores que las
de México, los mexicanos alld eran discriminados, y la “americanizacion” de la que habla In-
gersoll no se daba ni en el plano politico ni en el social. De modo que los mexicanos en los
Estados Unidos proyectaban su deseo de liberarse de la discriminacién en los Estados Unidos
en una lucha de liberacién en México, que para muchos de ellos era, finalmente, el origen de
aquella discriminacién: la lucha contra la dictadura porfiriana y por la reforma social en México
era figurada, desde la frontera, como una lucha de liberacion de la “raza mexicana”.

Por ejemplo, al inicio de la revolucién Mexicana,en 1911, el general magonista Prisciliano
Silva escribid, tras de su primer triunfo y la captura de un arsenal en Guadalupe, Chihuahua,
“Con estas armas vengaremos las humillaciones de que ha sido victima nuestra raza”.*

Este uso del término “raza” para referirse al pueblo mexicano era moneda comiin en los
escritos de los magonistas del periodo prerrevolucionario y de inicios de la revolucién. Porfirio
Diaz era acusado de ser “asesino de su raza”,* en tanto que John Kenneth Turner “[...] ‘el
yanqui’, es tan buen amigo de nuestra raza y de nuestras libertades, como en otras épocas acia-
gas lo fueron Mina, ‘el gachupin’y Victor Hugo, ‘el gabacho’”.*! “Es muy notable el desprecio
que el despotismo porfirista tiene para la raza mexicana”, escribia Ricardo Flores Magon.
“Para Porfirio Diaz y los hombres que estdn en el poder, no hay raza més baja, mas estipida,
mds perezosa, mas viciosa, mds inmoral, mds refractaria a la civilizacién que la raza mexi-
cana.” Esta tendencia, que “perjudica grandemente a todos y a cada uno de los individuos de
nacionalidad mexicana”, se explicaba por la alianza de Diaz con el capital y con los gobiernos
extranjeros, que lo enaltecian y lo llamaban “notable hombre de Estado”, mientras €l se dedi-

% Ingersoll, op. cit., pp. 116-117.

¥ Ricardo Flores Magén, “Francisco 1. Madero es un traidor a la causa de la libertad”, Regeneracion, 25 de febrero
de 1911, N° 26.

01 dzaro Gutiérrez de Lara, “1810-1910”, Regeneracion, N° 2, 10 de septiembre de 1910.

3! Antonio . Villarreal, “John Kenneth Turner; Su labor”, Regeneracion, N° 2, 10 de septiembre de 1910.
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caba a “descorazonar al pueblo, [y] matar en él toda ambicién de libertad y de bienestar”.*? La
revolucién era imaginada, entonces, como una recuperacion plena de la simetria en la frontera,
por lo cual el lema revolucionario por excelencia fue “México para los mexicanos” (ya que los
Estados Unidos eran ya para los norteamericanos), leyenda que se lefa en la cinta superior de
los periédicos Regeneracion en Los Angeles, y El Ahuizote en la Ciudad de México.

Por otra parte, las cualidades propias de la raza mestiza llegaron a ser invocadas incluso
en la intimidad, para socorrer a los mexicanos en los Estados Unidos en sus momentos de ne-
cesidad, o para comprender o explicar mecanismos psicolégicos internos de los mexicanos en
los Estados Unidos. Ricardo Flores Magén describi6 en una carta intima el momento en que el
consul mexicano, Antonio Lozano, le hizo una visita a la cdrcel para convencerlo de traicionar
su causa del siguiente modo:

Con la baja mafia del jesuita, ha venido a tentarme el lacayo. Mi vida de miseria y de sufri-
miento, de zozobra y de peligro tendrd una transformacioén radical. [ ...] Tan sélo que estrechase
yo la mano de Diaz, la mano que ha arrancado la vida de mis hermanos, la mano sangrienta, la
infame mano que estd estrangulando a mi raza.

Y luego el dirigente anarquista pasa a explicar su lucha psicoldgica interna también en clave
racial:

Mi sangre de indio me dio en esos momentos la calma necesaria para escuchar conteniendo las
rebeliones de mi otra sangre, la espafiola, que me invitaba a escupir a mi extrafio visitante.™

La diseminacion de la idea de raza: el caso Antonio Rodriguez. Para 1910, afio del centenario
de la independencia, y también de fermento politico provocado por la reeleccion del ya decré-
pito Porfirio Diaz, los reclamos a favor de la causa de la “raza mexicana” se habian ya exten-
dido de la zona fronteriza al corazén mismo de la esfera publica nacional. La anatomia del
fenémeno se puede entrever a través del estudio de las manifestaciones que tuvieron lugar en
diversos puntos de la republica y de la regién fronteriza en protesta por el linchamiento del
mexicano Antonio Rodriguez, en Rock Springs, Texas.**

Del caso, llaman la atencién varias cosas. Primero, la distribucion geogréfica de las ma-
nifestaciones. Las mds importantes fueron en Ciudad de México y en Guadalajara, es decir, en
el centro politico del pais. Alli, ademds de choques entre manifestantes y policias, que dejaron
heridos, un par de muertos, y varios estudiantes (brevemente) encarcelados, hubo cristalazos
contra negocios norteamericanos, destruccion de propiedad en el principal periédico gobier-
nista, agresiones contra periédicos de la colonia americana, y alguno que otro choque violento
entre nacionales mexicanos y norteamericanos. El gobierno, desde luego, tomé medidas para

32 Ricardo Flores Magén, “El odio a la raza”, Regeneracion, 12 de noviembre de 1910.

3 A la sefiora Elizabeth Trowbridge Sarabia, Los Angeles, 21 de febrero de 1909.

* Antonio Rodriguez, un migrante mexicano en Rock Springs, Texas, que segtin algunas fuentes venia de Guadala-
jara, Jalisco, y segtin otras de Las Vacas, Chihuahua, asesiné a su ama, la sefiora Lem Henderson, presuntamente
porque lo insulté. Rodriguez fue aprehendido y confesé su crimen, pero fue arrancado de la cdrcel del pueblo por una
turba enardecida, que lo rocié de gasolina y lo quem¢ vivo, el 4 de noviembre de 1910.
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impedir que se multiplicaran las manifestaciones. Sin embargo, las hubo en un buen nimero
de capitales estatales. Los periddicos capitalinos mencionan manifestaciones en Oaxaca, Pue-
bla, San Luis Potosi, Veracruz, Morelia, Chihuahua, Aguascalientes, Pachuca, y Toluca, ade-
mds de rumores de boicot organizado por los estibadores de Veracruz, y de manifestaciones y
choques en varias ciudades fronterizas, incluidas Brownsville (Texas), Laredo (Texas), y Ciu-
dad Porfirio Diaz (hoy Piedras Negras, Tamaulipas).

Es decir que, ya para 1910, la defensa de la “raza mexicana” se habia convertido en un
tema publico de cierta utilidad para la clase politica mexicana, y se puede afirmar que la idea
de la “raza mexicana” era ya una figura reconocida y sentida en los puntos neurdlgicos de la
politica nacional —la capital federal, las capitales de los estados, los puertos de Veracruz y
Tampico, y en las ciudades fronterizas, con sus consulados norteamericanos y sus casas
aduanales—.

El segundo punto de interés en la reaccion publica al linchamiento de Antonio Rodriguez
se relaciona con la composicién social de los manifestantes. Las manifestaciones de la ciudad
de México y de las diversas capitales estatales fueron iniciadas por grupos estudiantiles (iden-
tificados por la prensa, sin ironia alguna, como representantes del “simpético gremio estudian-
til”). A ellos se agregé en muchos casos una multitud popular, que luego fue acusada por la
prensa y por los propios estudiantes de haber cedido a la violencia.*

Para los estudiantes capitalinos, el linchamiento de Rodriguez era una afrenta a la dignidad
de la patria, y su repudio no necesariamente referia a una vision clasista de lo mexicano, como
sucedia en el caso de los magonistas y en general en el lado norteamericano de la frontera. Infla-
mados de altruismo patridtico, exaltados por las fiestas del centenario en que habian participado
de forma bien organizada, los estudiantes se levantaban ahora a defender el honor de su patria
—era el bajo pueblo, y no ellos, quien hacia destrozos y quien manchaba, con ellos, la honra de
Meéxico—. Asi, los representantes estudiantiles defendieron su manifestacién ante el gobernador
de la ciudad de México, Guillermo de Landa y Escandén con las siguientes palabras:

En el mes de Septiembre tltimo, sefior, juramos y jurd el pueblo defender nuestra ensefia nacio-
nal; y precisamente lo que se ha hecho con el acto de barbarie a que nos referimos [el lincha-
miento de Antonio Rodriguez], ha sido ultrajar esa ensefia; jse ha ultrajado a nuestra patria!*

El gobernador, por su parte, les contesté en el mismo registro, reconociendo “[...] que en el
fondo eran muy nobles y patriéticos los sentimientos de los estudiantes”.’” Tras un breve dis-
curso en este sentido, y luego de haber soltado a algunos estudiantes presos, de Landa y Escan-
doén fue ovacionado con jvivas! por los estudiantes.

% Segiin el periédico gubernamental El Imparcial, “Los estudiantes dicen que querian hacer una manifestacién de
pacifica protesta y que la multitud fue la causante de los escédndalos”. La Patria, periédico liberal, dice lo mismo: “[...]
segtn se refiere no fue hecho nada de esto por los mismos estudiantes, s6lo por multitud de hombres del pueblo que
se les agregaron y que se presentaban ya surtidos de bastantes piedras [...]”. El Tiempo, periddico catdlico, dice que
los propios estudiantes declararon esto ante el gobernador de la ciudad, Guillermo de Landa y Escandén. Véase “Los
desdrdenes de ayer en la ciudad”, El Imparcial, 10 de noviembre de 1910; “La manifestacion estudiantil: mexicanos
contra mexicanos”, La Patria, 10 de noviembre de 1911; “El linchamiento de un mexicano en Rock Springs”, El
Tiempo, 10 de noviembre de 1910.

3 “E] linchamiento de un mexicano en Rock Springs”, El Tiempo, 10 de noviembre de 1910.

37 “Los desérdenes de ayer en la ciudad”, El Imparcial, 10 de noviembre de 1910.
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Ast, la “defensa de la raza” no tenia por fuerza que ser contraria a los intereses del go-
bierno, sino que podia también sentar bases para nuevas alianzas. Los estudiantes de Toluca
(Estado de México), por ejemplo, aprovecharon la decisién de manifestarse contra el lincha-
miento de Rodriguez para establecer linea de comunicacion directa con Porfirio Diaz, a través
de un telegrama en que manifestaban “la mds absoluta confianza en la reconocida habilidad y
en el intachable patriotismo de usted, el asombroso estadista y el heroico soldado de la Re-
forma y de la Segunda independencia [...]”.*

En verdad, y a su modo, los estudiantes de la ciudad de México también construian alian-
zas con el general Diaz, aunque fuera con recursos mas sutiles y menos zalameros que los de
sus “simpdticos correligionarios” de Toluca. Asi, los estudiantes de la capital pronunciaron su
indignacidn contra todo ultraje norteamericano al buen nombre de México, sefialando de ma-
nera especial las criticas hechas por el escritor socialista John Kenneth Turner, cuyo libro
Barbarous Mexico, que denunciaba el “sistema Diaz” y las condiciones de esclavitud del peén
mexicano, acababa de ser publicado y recibido con gran furor en los Estados Unidos. Lejos de
apoyar el valiente reportaje de Turner, que habia sido enviado a México por Ricardo Flores
Magén para escribir un exposé fulminante del régimen, los estudiantes repudiaron su trabajo
como otro ultraje m4s a la ensefia nacional, clamando ruidosamente que México era un pais
mds civilizado que los Estados Unidos: “Los que le prendieron la antorcha a la ropa de Rodri-
guez le dicen a nuestro pafs ‘México barbaro’ [...]”.%*

Para que quedara claro que su repudio a Turner no se limitaba al titulo de su libro (Bar-
barous Mexico) sino a su contenido mismo, el manifiesto estudiantil pasé a alegar que el Ame-
rican Magazine, editor de Turner, habia “[...] publicado en sus columnas todo lo que fuera
perjudicial, exagerado e inventado con malicia por los escritores yanquis, con el tnico fin de
desacreditar no sélo al pais, en su marcha al progreso econémico y politico, sino sobre todo a
calumniar tanto nuestra nacionalidad como nuestro progreso”.*’ De este modo, los estudiantes
le daban su apoyo a Don Porfirio, de cara a la campafia medidtica que Turner habia desatado
contra €l en los Estados Unidos.

La retérica exaltada del simpdtico gremio estudiantil, que reivindicaba la civilizacion
mexicana contra la barbarie norteamericana, tuvo también su inevitable contraparte teatral. En
su manifestacion, los estudiantes tuvieron la suerte de encontrarse con “un negro”, quien inme-
diatamente “fue levantado en hombros por la multitud y saludado como el representante de una
raza execrada por los blancos de la Unidn del Norte”.*' Aunque hay que reconocer, por otra
parte, que el sentimiento de solidaridad con los pueblos oprimidos allende el rio Bravo no fue
del todo ecuménico: mientras levantaban en hombros y saludaban “al negro”, el restordn chino
que habia en la calle Independencia fue lapidado.*

3 “Surten efecto las medidas de la autoridad”, El Imparcial, 14 de noviembre de 1910.

¥ “Student Demonstration Degenerates into a Destructive Mob”, The Mexican Herald, 10 de noviembre de 1910.
Este articulo del Mexican Herald es el tnico que reproduce el texto del manifiesto de los estudiantes, por lo cual he
tenido que retraducir el texto del inglés al espaifiol.

40 Ibid, mi traduccion.

4 “Nuevas manifestaciones de protesta por el lynchamiento de Antonio Rodriguez”, El Diario, 10 de noviembre de
1910.

42 “Ha repercutido en los Estados la protesta de los estudiantes y el Pueblo de la Capital”, El Diario, 12 de noviembre
de 1910.
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Resumiendo las cosas, el discurso de los estudiantes en la capital mexicana y en las capi-
tales de los estados nos muestra la utilidad politica que adquirié de pronto la idea de la “raza
mexicana” en el interior mismo del discurso hegemonico.

Otro giro politico relacionado, aunque no idéntico, es el que le dio al asunto el diario ca-
télico El Tiempo que, tras denunciar que los norteamericanos “creen que los mexicanos somos
de raza inferior y pueden convertirnos en sus esclavos bajo falaces protestas de amistad y de
fraternidad”, aproveché para hacer un alegato contra la emigracion a ese pais, pintando a Anto-
nio Rodriguez no como un exiliado econémico o politico de México, sino como un martir que

fue a los Estados Unidos seducido por las falaces promesas que los capitalistas americanos
hacen a nuestro pueblo, a fin de tener trabajadores mds aptos y también mds baratos que sus
compatriotas y que los hacen trasladarse all4, por medio de ese infame enganche, contra el cual
tanto ha clamado la prensa, y al que no se ha puesto término en tanto tiempo transcurrido.*

Por dltimo, hay que mencionar la participacion en las manifestaciones de elementos sindicales,
y muy particularmente de los trabajadores ferroviarios, los telegrafistas y los estibadores. Inte-
resan estos trabajadores de manera muy particular porque, como hemos visto, los ferrocarriles
eran uno de los &mbitos mds importantes de tension entre trabajadores mexicanos y norteame-
ricanos, y también porque la presencia de reclamos en pro de la raza mexicana por parte de
esos sindicatos garantizaba que el tema pasara de la zona fronteriza a toda la reptblica, tanto
por via férrea como por cable.

La presencia de estos sindicatos en las protestas por el linchamiento de Rodriguez se registra
desde la zona fronteriza misma. Asi, el periddico El Diario informaba que en la frontera de Texas
el linchamiento de Antonio Rodriguez produjo disturbios y enfrentamientos entre mexicanos y
norteamericanos, pero “[d]Jonde principalmente han tenido lugar las disputas ha sido en los cam-
pamentos ocupados por obreros ferrocarrileros”.* En Guadalajara, donde los disturbios fueron
especialmente violentos, los manifestantes de la ciudad, tras lapidar las vidrieras del norteameri-
cano Hotel Bohustedt y del Guadalajara Times, se dirigieron “entonces a la estacion del ferroca-
rril. Destruyeron alli los cristales de las puertas y ventanas”.*> A esta presencia de los sindicatos
ferrocarrilero y telegrafista —registrada sin demasiado detalle en la prensa capitalina—, hay que
sumar el rumor, luego desmentido, de un boicot de parte de los estibadores de Veracruz y de otros
puertos, que amenazaban con negarse a descargar mercancias de buques norteamericanos.*

Visto todo junto, el caso del linchamiento de Antonio Rodriguez muestra que para 1910 la
identificacion del mexicano como miembro de una raza tinica habia pasado de los Estados Uni-
dos, a la politica revolucionaria de los exiliados mexicanos en ese pais, a los lideres sindicales
de sectores caracterizados por el doble salario (especialmente mineria y ferrocarriles), a las
capitales de los estados y al sistema de alianzas entre el gobierno y lo que los politicos llaman
“fuerzas vivas”, incluidos sectores tales como los estudiantes y los grupos politicos catdlicos.

43 “Las manifestaciones del patriotismo no deben sofocarse”, El Tiempo, 16 de noviembre de 1910.

4 “El gobierno del Distrito serd quien pague los dafios, que en total no llegardn a cinco mil pesos si se atiende a los
datos conocidos”, El Diario, 11 de noviembre 1910.

4 “En Guadalajara se registraron mds graves desérdenes”, El Imparcial, 14 de noviembre de 1910.

4 “Circular Advocates Boycott on Everything American”, The Mexican Herald, 12 de noviembre de 1910; “La excita-
cién en México por el linchamiento en Texas. Cambio de cablegramas oficiales”, El Tiempo, 12 de noviembre de 1910.
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Conclusion. La llamada mestizofilia que caracteriz6 al nacionalismo mexicano del siglo xx —el
llamado nacionalismo revolucionario— no fue, como a veces se piensa, exclusivamente un
proyecto de ciudadanizacién desde el Estado, movilizado en tiempos porfirianos por intelec-
tuales como Justo Sierra, y en tiempos de la revolucién por contrapartes tales como Andrés
Molina Enriquez, Manuel Gamio, o, en otra clave, de raiz hispanista, José Vasconcelos, sino
que fue también, y ademds, una experiencia vivida, que se convertirfa en un proyecto de Es-
tado elaborado desde la experiencia fronteriza. Es 1a mezcla de estos dos aspectos: la necesidad
del Estado de formar un sujeto nacional, y la experiencia racializada de la nacionalidad en la
frontera y en los enclaves econémicos de compaiiias extranjeras, la que le da arraigo y credi-
bilidad a la identidad mexicana como una identidad racial (mestiza).

Los discursos en torno de la raza mexicana manan de la misma matriz ideoldgico-cienti-
fica que circuld en toda América, y en realidad en todo el mundo: spencerismo, eugenesia y un
discurso positivista de adaptacion y progreso, matriz sustituida a partir de los afios veinte con
versiones heterodoxas del relativismo cultural (adaptadas ya al nacionalismo mestizo), y a
partir de los afios 1980, con cierto aderezo multiculturalista.

En toda Hispanoamérica, el pensamiento latinista —formulado en clave racial en México
por José Vasconcelos, entre otros— venia impulsado por el ascenso de los Estados Unidos como
el imperio que regirfa el hemisferio americano por todo el siglo xx. Sin embargo, debido en
buena parte a la dialéctica fronteriza que hemos descripto, México construyd una imagen ra-
cializada del sujeto nacional con un grado de arraigo y de referentes histdricos reales y especi-
ficos que no tiene igual en toda América.

Estos procesos de definicién ciudadana tuvieron consecuencias mentales de largo al-
cance. La idea de la liberacién nacional, y de la unidad nacional, como la historia del acceso
de una raza nacional al poder (sintetizada en el lema de “México para los mexicanos”) tuvo
como corolario la constriccién del apoyo publico al quehacer intelectual a proyectos que se
abocaran explicitamente a la solucién de los llamados problemas nacionales (en su doble acep-
cién de pais y de raza). El conocimiento de “la raza” quedd restringido a un lugar méds modesto
que el universalismo ilustrado —todavia porfiriano— imaginado por Justo Sierra, y aun que el
del “arielismo” vasconcelista, que era panlatinista al fin. Si hubiera sido consecuente con la
ideologia racial del nacionalismo revolucionario que ha sido fundamental para la legitimacién
de sus presupuestos, el lema de la unam tendria que haber sido “Por Mi Raza Hablardn Los
Grandes Problemas Nacionales”, y no como quedé (“Por Mi Raza Hablara el Espiritu™), cuyo
universalismo cuasi hegeliano sigue nombrando un horizonte de aspiracién acechado, que no
ha recibido nunca en México el apoyo pleno ni del Estado, ni de la sociedad.

La formacién de la “raza mexicana” como idea de sujeto nacional tuvo implicaciones
sociales positivas importantes —fue la base del nacionalismo revolucionario, con su ideologia
particular de distribucion de tierras y de educacion popular—, pero también le puso limites de
largo plazo a los horizontes culturales de México, al definir la “raza mexicana” como un pue-
blo adecuado s6lo para México. Por otra parte, la friccién de la frontera con los Estados Uni-
dos, que ha sido tan inquietante desde sus inicios, seguird siendo una fuente vital de creativi-
dad, de critica y de apertura de horizontes, y tal vez sea la hora de pasar de una idea de
colectividad naturalizada (“la raza”), definida a partir de reacciones defensivas de orden pri-
mario, a propuestas mds ambiciosamente libres. O
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